Archivos etnográficos, memoria y nuevos patrimonios: el caso del archivo del duelo by Ortiz García, Carmen & Sánchez-Carretero, Cristina

 ARCHIVOS ETNOGRÁFICOS, MEMORIA Y NUEVOS 
PATRIMONIOS: EL CASO DEL ARCHIVO DEL DUELO  
 
CARMEN ORTIZ GARCÍA, CRISTINA SÁNCHEZ-CARRETERO 
 Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) 
 
Esta comunicación plantea una reflexión sobre los procesos de 
patrimonialización y las formas expresivas creadas por la ciudadanía 
en momentos de crisis. En concreto, se presenta el proyecto de 
investigación “El Archivo del Duelo” desde esta óptica, analizando, 
por una parte, el papel de los archivos etnográficos en la construcción 
social de la memoria y, por otra, la gestación de “nuevos 
patrimonios”, como es el caso del proceso de ritualización del duelo 
después de los atentados del 11 de marzo. 
“El Archivo del Duelo” es un proyecto de investigación1 que tiene la 
finalidad de documentar, organizar en un archivo y analizar las 
muestras de duelo que tuvieron lugar después de los atentados del 11 
de marzo en Madrid. El proyecto persigue un doble objetivo. En 
primer lugar, contribuir a la construcción de la memoria incorporando 
las muestras de duelo que, por su carácter efímero y anónimo, suelen 
desaparecer; ofreciendo a la sociedad la oportunidad de conservar 
ejemplos individuales y colectivos de manifestaciones del duelo como 
dibujos, cartas, poemas y otros objetos depositados en Atocha y otras 
estaciones de Cercanías, a partir de un convenio firmado entre RENFE 
y el CSIC para la donación de estos materiales. Por otra parte, los 
investigadores de este proyecto están analizando los procesos de duelo 
que se vivieron en esos días, dentro de las líneas de antropología de la 
violencia, análisis del espacio ciudadano y expresiones de grupo, 
rituales de duelo y religión popular. 
Hasta la actualidad, este tipo de manifestaciones colectivas y efímeras 
no pasaban a formar parte de los objetos patrimonializables. Estas 
                                                
1 “El Archivo del Duelo” es un proyecto de investigación del Plan Nacional de I+D 2005-
2008 -MEC: HUM2005-03490- realizado por el Grupo de Investigación Antropológica 
sobre Patrimonio y Culturas Populares del CSIC. 
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expresiones de duelo, que no se entienden como formalizadas ni como 
componentes de nuestro legado histórico, son, sin embargo aquellas 
que los ciudadanos escogen como marcadores identitarios en 
momentos de crisis, por lo que su estudio es esencial para comprender 
los mecanismos de duelo que tuvieron lugar. El trabajo de 
construcción de un archivo etnográfico no es desligable de la 
investigación en cuanto a interpretación del sentido de los hechos, 
descubriendo el valor que determinadas manifestaciones populares 
pueden tener para el patrimonio común. 
En una época en la que cada vez consumimos más dolor ajeno a través 
de los medios de comunicación; una época en el que se intenta 
disminuir al máximo el dolor propio, incluyendo el producido por la 
muerte de los seres queridos; en una época en la que los rituales de 
duelo se simplifican y se depositan en manos de “profesionales del 
duelo”. A la vez que todo esto está ocurriendo, es justo ahora, cuando 
asistimos a otros rituales de duelo colectivos, a otras formas de 
expresarnos como grupo ante heridas sociales como la producida por 
los atentados del 11 de marzo en Madrid. 
Desde el mismo día en que se produjo el atentado, los ciudadanos 
comenzaron un peregrinaje a estos epicentros de las explosiones, y a 
dejar en ellos ofrendas (poemas, flores, cartas, mensajes, velas, 
muñecos de peluche, imágenes religiosas…) en recuerdo de las 
víctimas. Los altares se extendieron también por otros lugares de la 
ciudad, por ejemplo, los centros de trabajo donde había habido 
personas fallecidas, y las muestras de duelo se manifestaron tanto en 
sus monumentos emblemáticos, como en las tiendas o casas 
particulares, de Madrid y de toda España. Pero los ciudadanos no solo 
tomaron el espacio público para sacralizar de alguna manera los 
lugares donde se había centrado el ataque y recordar a los muertos; la 
sociedad civil reclamó durante este mismo tiempo de sobrecogimiento 
al gobierno y las instancias políticas información, primero, y 
responsabilidades, después. Los altares de las estaciones fueron una de 
las respuestas ciudadanas después de los ataques y pueden ser 
considerados parte de las acciones que en la esfera política tuvieron 
lugar también tras los atentados, a tan solo tres días de la celebración 
de elecciones generales en el país (Sánchez-Carretero, 2006: 334). Las 
Archivos etnográficos, memoria y nuevos patrimonios 
 
157 
 
manifestaciones que reunieron a unos once millones de asistentes en 
todas las ciudades españolas el día 12 de marzo para expresar su 
repulsa por el atentado, y la convocatoria que tuvo lugar el día 13 a 
través de los teléfonos móviles y mensajes de SMS llamando a la 
resistencia popular y a la oposición a la versión sobre la autoría del 
atentado por parte de ETA, que el gobierno mantenía todavía, 
conforman una parte de la acción política popular. La masiva 
movilización ciudadana ocurrida en España los días 12 y 13 de marzo 
de 2004 debe ponerse en relación con las anteriores muestras de 
oposición a la guerra de Irak, que se enfrentaban a la propaganda 
gubernamental a favor de la guerra y a la consecuente manipulación 
de los medios de información públicos (Sampedro, 2005).  
 
Imagen 1. Casa en Madrid con lazo negro.  
 
Autor: Fernando Garrote 
 
Los altares espontáneamente surgidos en las estaciones constituyen no 
solo un ámbito de expresión de duelo, dolor y memorialización por los 
ausentes, sino que también ellos pueden ser vistos como parte de la 
estrategia de acción en la arena política. Este aspecto queda claro en el 
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propio material que conformó los altares espontáneos en Atocha, El 
Pozo, Santa Eugenia y Alcalá: allí aparecieron las mismas pancartas 
(materialmente las mismas que había desfilado en las manifestaciones 
del día 12 en Madrid). Las mismas manos blancas que, desde 1992 
venían siendo el símbolo de la resistencia pacífica y ciudadana en 
contra del terrorismo etarra, las mismas frases coreadas de “vosotros 
ponéis las armas y nosotros los muertos” y la misma pregunta gritada 
de “¿Quién ha sido?” aparecían allí escritas en mensajes anónimos y 
firmados. Pero además hay otro aspecto de la consideración política 
en estos monumentos efímeros levantados en memoria de los muertos 
injustamente y es su propia condición de duelo. Joan Frigolé (2003: 
38-32) ha hecho hincapié en cómo el Estado introduce la división del 
duelo como forma de legitimación política. De manera que el propio 
Estado separa el “duelo” de los que han sido servidores de su causa, 
de los que mantiene su recuerdo tras su muerte; mientras que olvida y 
desritualiza la muerte de aquellos que considera enemigos o a los que 
no da importancia, haciéndolos desaparecer física y socialmente. 
Existe, pues, un sistema de clasificación según el cual: “Los muertos 
que incumben al estado se integran en un sistema simbólico ritual, que 
el estado activa para crear y recrear un sentido de “comunidad” y 
producir socialmente ciudadanos homogéneos y leales” (Frigolé, 
2003: 31). Los ciudadanos, tomando el espacio público para ritualizar 
su duelo por los atentados del 11 de marzo, quisieron, así, conjurar el 
peligro de cualquier manipulación de este tipo por parte del poder 
político en aquel momento. 
Este proyecto, que a comienzos de 2008 ha terminado de catalogar y 
hacer accesible para fines educativos y de investigación un Archivo 
del Duelo con las muestras de solidaridad y dolor mostradas por los 
ciudadanos tras los ataques terroristas de las estaciones de Madrid, se 
basa precisamente en que estas muestras, a pesar de su carácter 
efímero y espontáneo, son necesarias para la construcción social de la 
memoria de estos hechos trascendentales. Tan necesarias como los 
rituales oficiales de memorialización y recuerdo promovidos desde 
instancias oficiales reglamentadas institucionalmente. Tan necesarias 
como lo serán en el futuro los documentos policiales, judiciales y 
parlamentarios, las fuentes periodísticas y los monumentos de piedra.  
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Imagen 2. Pancarta depositada como ofrenda en la estación de Atocha.  
 
Autora: Cristina Sánchez-Carretero 
 
El origen del Archivo se sitúa en los días posteriores al atentado del 
11 de marzo, cuando nuestro grupo de investigación lanzó una 
llamada de colaboración a colegas, antropólogos, sociólogos, 
etnólogos, trabajadores sociales, etc. para recoger material y 
observaciones sobre los altares que espontánea y masivamente crecían 
en las estaciones de cercanías, así como testimonios orales, mensajes 
electrónicos, etc. relatando el atentado y los sentimientos que provocó. 
Los primeros materiales recogidos consistieron sobre todo en 
fotografías y grabaciones de vídeo de muestras de duelo tomados por 
varios colaboradores, junto a algunos objetos y mensajes electrónicos. 
Posteriormente, el proyecto recibió también el material recogido por 
otras iniciativas, como la de Madrid In memoriam, un proyecto que 
reunía en su página web miles de fotografías de autores profesionales 
y amateurs realizadas los días siguientes al ataque, en Madrid y otras 
muchas ciudades de España (http://www.madridinmemorian.com). El 
CARMEN ORTIZ GARCÍA, CRISTINA SÁNCHEZ-CARRETERO 
 
160 
ingreso de los materiales en el Archivo se hizo mediante donación de 
los autores y siguiendo un protocolo basado en el que se sigue en el 
Folklife Center de la Biblioteca del Congreso de Washington.  
Pasados tres meses desde los atentados, los altares de las estaciones 
fueron retirados. La dimensión que habían alcanzado, sobre todo los 
de Atocha, el peligro de incendio que suponían las miles de velas 
continuamente encendidas, la necesidad de mantener un operativo de 
limpieza y mantenimiento (retirada de las flores, secas y las velas 
agotadas, vallas para impedir el acceso al público, etc.), junto a la 
voluntad de que las estaciones recobraran su ritmo de vida normal, 
llevaron a la compañía RENFE a retirar los altares espontáneos, que 
fueron sustituidos por un cyberaltar, denominado Espacio de palabras 
(www.mascercanos.com) que permitía desde el vestíbulo de las 
estación escribir mensajes electrónicos de recuerdo o condolencia por 
las víctimas en sustitución de los altares físicos2. Debido a un acuerdo 
firmado entre RENFE y el CSIC, el Archivo del Duelo recibió los 
objetos que fueron retirados por la compañía de las estaciones y se 
depositaron también en el Archivo los más de 50.000 mensajes 
recogidos en los primeros meses de funcionamiento del Espacio de 
palabras. Así pues, el inventario de la colección del Archivo del Duelo 
está constituido por 2.482 fotografías; 495 objetos; 6.432 papeles; 76 
grabaciones de audio y vídeo y 58.732 mensajes electrónicos. 
Los problemas metodológicos y teóricos para la configuración de un 
Archivo de este estilo parten de su carácter efímero y, a la vez, de su 
vinculación con un momento de crisis, perteneciendo a un momento 
cuya importancia y trascendencia es innegable, tal como ha sido 
señalado por Barbara Kirshenblatt-Gimblett, que ha reflexionado 
sobre los materiales correspondientes al ataque a las torres gemelas de 
Nueva York (Kirshenblatt-Gimblett 2003; cf. Sánchez-Carretero 2006: 
335). Otra cuestión no menos importante es la parcialidad de nuestra 
colección, ya que, por un lado, su acotación temporal la limita a las 
manifestaciones del primer año posterior a los atentados, y, por otro, 
                                                
2 Otro muchos ciberaltares e iniciativas de este estilo se pusieron en marcha. Además de la 
ya citada de Madrid In memoriam, pueden citarse: http://enciendeunavela.wad-net.com. 
http://www.lacabramecanica.com/musica   http://dreamers.com/noviolencia  
http://www.imakinarium.net/comic/11.3.4/index.htm 
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su segmentariedad de partida impide la reconstrucción del fenómeno 
del que es muestra con intenciones de totalidad. También interesa 
remarcar que no es un proyecto sobre los atentados terroristas, ni 
sobre el duelo de las víctimas directas, sino sobre la respuesta 
ciudadana y la memorialización pública de los atentados. 
 
Imagen 3: Estructura de la colección que forma el Archivo del Duelo 
 
Podemos hablar de un tipo de fenómeno contemporáneo consistente 
en la manifestación pública y muchas veces anónima de rituales de 
duelo, del que pueden contarse manifestaciones muy conocidas, como 
el Muro del Duelo (Mourning Wall) construido después de la 
explosión producida en la ciudad de Oklahoma, las cruces recortadas 
después de la matanza de la escuela secundaria de Columbine, los 
memoriales por la tragedia de la hoguera de la Universidad de Texas, 
las ofrendas florales tras la muerte de la Princesa Diana de Gales, y los 
altares surgidos en los lugares donde se produjeron las explosiones del 
terrorismo islámico en Nueva York, Madrid y Londres, pero que 
incluye también las cruces y recordatorios de los sitios de las 
carreteras donde han muerto personas en accidentes de tráfico, o las 
pintadas y pancartas que señalan el lugar donde ha habido alguna 
víctima de la violencia urbana. Incluso la mayor parte de estas 
expresiones han dado lugar a algún tipo de documentación o 
colección, estudiada y/o conservada por universidades o instituciones 
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académicas (cf. Grider 2001: 6; Caffarena y Stiaccini 2005; Gardner y 
Henry 2002). En este sentido, las formas de la expresión ciudadana de 
duelo pueden ser partícipes de un proceso de patrimonialización 
mediante el cual adquieren valor, pasando a constituir “un ‘algo’ que 
‘alguien’ o ‘algunos’ consideran que es digno de ser valorado, 
conservado, catalogado, inventariado, exhibido, restaurado, 
rehabilitado, admirado y que ‘otros’ deben compartir esta elección, 
libremente o por imposición de algún tipo para que pueda darse el 
fenómeno de identificación con ese algo de manera tal que se 
considere ‘nuestro’” (Novelo, 2005: 86); es decir, pasando a formar 
parte, en algunos casos, de un proceso de patrimonialización. 
La aparición, como un fenómeno internacional, de altares 
improvisados (“spontanous shrines”) en el espacio público, 
preferentemente en el lugar de los hechos, con motivo de muertes 
trágicas y violentas de una persona célebre o, como en nuestro caso, 
de un colectivo de personas sin celebridad alguna, ha llamado la 
atención de los antropólogos recientemente. En las últimas décadas, 
varios investigadores se han centrado en el tema de las formas 
colectivas de afrontar la muerte (Grider, 2000, 2001; Doss 2006, 
2008; Haney et al. 1997; Fraenkel, 2002; Santino, 1992, 2006a, 
2006b). El seminario organizado por Meter Jan Margry y Cristina 
Sánchez-Carretero en el marco del congreso de la EASA (2006) sobre 
los usos políticos de estos memoriales espontáneos puso de relieve la 
importancia de los estudios comparados sobre la construcción de la 
memoria en respuesta a muertes que son vividas por la sociedad como 
traumáticas. La capacidad performativa de los altares es, de hecho, 
una de las características que tienen en común los casos analizados. 
Utilizamos el adjetivo performativo en el sentido Austiniano de acto 
performativo como aquel que implica una acción. Los altares 
espontáneos, o “memoriales improvisados”, como Peter Jan Margry 
prefiere llamarlos (Margry, 2007), son más que una expresión pública 
de duelo: son acciones que pueden ser detonantes de otras acciones. 
Los ciudadanos no ponen sus ofrendas únicamente en memoria de los 
fallecidos, sino que se piden otras acciones: entender lo ocurrido, 
buscar a los culpables o que alguien asuma su responsabilidad 
(Margry y Sánchez-Carretero, 2007: 2). El doble carácter 
performativo y conmemorativo de estos altares que surgen en lugares 
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públicos es, por tanto, una de sus características esenciales. Es decir, 
en ellos se une tanto el factor de recuerdo y conmemoración 
individual, como el componente de intervención social, por ejemplo, 
llamando la atención sobre las condiciones sociales y políticas que han 
causado las muertes y movilizando a la gente en consecuencia. 
La denominación de “spontaneous shrines” fue acuñada por Jack 
Santino en 1992 en un trabajo sobre los lugares de memorialización de 
las muertes políticas en Irlanda del Norte (Santino, 1992), para 
sustituir a la que se venía empleando: “memoriales provisionales” 
(“makeshift memorials”). Con la palabra “espontáneos” se indica la 
naturaleza no oficial de la manifestación; ninguna institución -nación, 
estado, iglesia- ha instigado a nadie a participar en este ritual; es una 
actividad popular, en el sentido de que es la ciudadanía su sujeto 
activo. Se emplea la palabra “altar” (shrine), porque son lugares de 
comunión entre los vivos y los muertos. Son lugares de peregrinaje, en 
los que se conmemora y se memorializa, pero están abiertos a todo el 
público (Santino 2006: 11-12), a diferencia de los memoriales 
monumentales, cerrados a la participación general, que están 
mediados en sus objetivos por algún tipo de autoridad política o 
religiosa y se distancian también temporalmente de los hechos que 
conmemoran (Holst-Warhaft 2005: 158-197; Young 1993).  
Mientras que los memoriales se erigen como monumentos 
permanentes y se crean pensando en un audiencia futura, los altares 
espontáneos son, de por sí, efímeros y destinados a una audiencia 
inmediata. Los memoriales son pasivos, mientras que los altares son 
extraordinariamente dinámicos (Grider 2001: 3). Destaca también la 
naturaleza política de los altares espontáneos, como testigos 
silenciosos de la violencia y el dolor. Aunque, dependiendo de las 
muertes que se pretenden conmemorar, los rituales pueden tender más 
a su función conmemorativa (por ejemplo, las cruces de carretera) que 
a la de la denuncia política (por ejemplo, las actuaciones públicas en 
Irlanda del Norte o de las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina), 
en todos los casos, se persigue la conmemoración específica de las 
víctimas, individualizándolas. Así como las guerras actúan 
despersonalizando al enemigo, para poder matar a las personas, los 
altares espontáneos actúan en un sentido opuesto, rememorando e 
individualizando cada víctima de la violencia (Santino 2006: 12). Esto 
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quedó claro en los rituales de duelo ciudadano después del 11 de 
marzo, donde los mensajes, los recordatorios, las fotografías, las 
cartas dirigidas personalmente, las dedicatorias, las ofrendas estaban 
hechas y dirigidas a cada una de las víctimas, llamadas por sus 
nombres. Es muy habitual, por ello, el que aparezcan fotografías de 
los fallecidos, en el intento de impedir que se conviertan en una mera 
estadística; se insiste en el conocimiento de la gente real; ellos mismos 
constituyen declaraciones políticas para evitar que se silencien sus 
voces individuales (Santino, 2006: 13). Los altares insisten en la 
presencia de este pueblo ausente, lo que en los atentados de Madrid 
era explicitado en el grito repetido esos días de “en ese vagón íbamos 
todos” “todos íbamos en ese tren”.  
A la vez, de la misma manera que en el caso del ritual de duelo 
particular es la familia y los amigos y allegados los que visitan la 
tumba, en el caso de los altares espontáneos son los ciudadanos 
indiferenciados, pero individualmente personados, los que conforman 
la “familia” de las víctimas: las mismas frases de condolencia, de 
pésame, de acompañamiento en el dolor que se emiten en los duelos 
particulares aparecían en las estaciones escritas en todos los formatos 
y soportes imaginables y con todas las letras y formas de expresión 
posibles. Los participantes en estos rituales de duelo establecen, a 
través de estas expresiones, relaciones personales con los ausentes; 
relaciones que no por ser imaginadas dejan de ser muy reales (ibidem). 
La gran cantidad de fotografías de las víctimas que aparecieron en los 
altares de las estaciones, y también la actuación en este sentido de los 
medios de comunicación que hicieron reportajes biográficos de 
prácticamente cada una, nos remiten a esta función del ritual. Pero fue 
sobre todo en Nueva York, donde los muros con las fotografías de los 
desaparecidos en la zona cero, configuraron un auténtico archivo del 
dolor (Grider 2001: 5). 
Por otra parte, el que estemos hablando de una forma de expresión 
espontánea, no quiere decir que sea improvisada, sino, como hemos 
explicado antes, no oficial. “Como expresiones puras de sentimiento, 
los altares espontáneos son muestras de arte popular no mediado por 
guías o restricciones oficiales acerca del lugar donde deben situarse o 
lo que deben contener. Aunque en un primer momento pueden parecer 
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caóticos, una mirada más detenida revela una organización según 
principios coherentes y generalmente una apariencia estéticamente 
satisfactoria” (ibidem: 3).  
El lugar más común para que se desarrollen altares espontáneos son 
paredes, muros verticales de cierto tamaño o verjas, en los que se 
sitúan los recuerdos y también en el suelo se comienzan a distribuir las 
ofrendas; frecuentemente la colocación de ramos de flores forma un 
muro vertical, que en el caso de los altares de las estaciones estaba 
acompañado por una superficie horizontal plagada de velas rojas. La 
gente colocaba sus ofrendas manteniendo el orden y el efecto de lo ya 
existente. Una muestra del carácter deliberado de conformar los 
altares, era ver cómo en las distintas estaciones y en los diferentes 
sitios surgían pequeños núcleos, repitiendo el esquema de las ofrendas 
que se iban sucediendo y yuxtaponiendo (ibidem). Los objetos o 
artefactos colocados en los altares nos remiten también a un tipo de 
“vocabulario” que se repite en general en esta forma de ritual, aunque 
también presenta caracteres propios en cada caso. Las ofrendas 
básicas consisten en flores, velas y toda una serie de objetos de cultura 
material apropiados; por ejemplo, ositos de peluche y juguetes, sobre 
todo en el caso de que haya niños entre las víctimas, imágenes 
religiosas, fotografías, banderas, camisetas con dedicatorias escritas, 
pancartas, dibujos y pinturas y, sobre todo, en nuestro caso, una 
enorme variedad de escritos en papel, que configuran una especie de 
gran libro de condolencias de carácter informal (Grider, 2001; Doss 
2008: 25-27). 
Los altares, y los objetos que los conforman nos hablan de la gente, de 
la comunidad a que están dedicados y nos dicen mucho también de la 
gente, de la comunidad, que los crea. Por ejemplo, en el caso de otros 
ataques terroristas, como el del 11 de septiembre en Nueva York, la 
aparición de símbolos patrióticos, especialmente banderas americanas, 
fue una característica destacable (White, 2004: 298-299). En los 
altares de Madrid, también aparecieron banderas españolas, pero casi 
en la misma medida (o incluso menor) que otras pertenecientes, tanto 
a comunidades autónomas del propio estado (por ejemplo, catalanas), 
como a otras naciones; recordando el país de origen de muchas de las 
víctimas. Muchas veces, las banderas españolas servían además de 
base o superficie para pintar o pegar sobre ellas mensajes de tipo 
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político, pero no especialmente nacionalista. Dado que un tercio de las 
192 personas muertas en los trenes eran inmigrantes, los altares 
incluyeron mucha variedad de ofrendas para personas de una 
comunidad concreta de inmigrantes, como sobre todo, los rumanos y 
los ecuatorianos, colectivos ambos con un gran número de personas 
establecidas en la zona sur de Madrid. Especialmente relevantes son 
los mensajes escritos en árabe o procedentes de musulmanes y los 
recuerdos dedicados a las víctimas marroquíes o de religión 
musulmana de los trenes. La práctica ausencia (con muy pocas 
excepciones) de mensajes ni manifestaciones xenófobas o islamófobas 
remarcables ni en los días posteriores a los atentados, ni después es 
también una característica que ha sido destacada en las muestras de 
duelo ciudadano desarrolladas en Madrid. 
Por otro lado, las distintas estaciones mostraban también diferencias 
apreciables en sus muestras de duelo. Por ejemplo, El Pozo y Santa 
Eugenia, donde la cercanía y el conocimiento personal de las víctimas 
era mayor, por tratarse de barrios con conciencia comunitaria (de 
hecho, prácticamente todos los habitantes de El Pozo tuvieron a algún 
familiar, amigo o conocido afectado por el ataque terrorista), las 
ofrendas y recuerdos tenían un carácter mucho más personal: eran 
mensajes dejados a los fallecidos por sus familias, compañeros o 
amigos (Sánchez-Carretero 2006: 341). Aunque también había estas 
ofrendas personalizadas en Atocha, el peregrinaje por los altares de 
esta estación acogía a un número mucho mayor de personas, muchas 
de ellas no residentes en la ciudad (incluyendo autoridades políticas, 
equipos deportivos que pasaban por Madrid para alguna competición, 
congregaciones religiosas, grupos infantiles, etc.). 
Entre los géneros que aparecen representados en los altares aparecen 
cartas (algunas de las que se conservan en el Archivo del Duelo se 
conservan cerradas, tal como fueron depositadas), poemas, tanto de 
autores famosos como de los propios ciudadanos escritos ex profeso, 
narrativas de muy diversos tipos, recuerdos y pésames dirigidos a 
víctimas precisas y también otros textos que van dirigidos a los 
autores de la masacre. Están escritos en muchos idiomas y sobre los 
soportes más variados, desde los cotidianos pos-sit hasta un caso en 
que una carta de pésame de una inmigrante marroquí está escrita por 
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el reverso del papel oficial de petición de regularización de 
inmigrantes de ella misma. Muchas veces, tanto en las paredes de las 
estaciones como en los papeles depositados en los altares, se produce 
un verdadero diálogo, en que distintos autores añaden o completan los 
mensajes dejados primero. Existen muchos textos mixtos de este tipo, 
como otros muchos de adolescentes con todas las firmas de un grupo 
de amigos. Hay también objetos mixtos (mezclando fotografías, con 
banderas, trozos de periódicos, etc.), obras de arte y muchos dibujos. 
Tanto como los materiales usados, las formas estéticas son muy 
variadas, pero en general los recursos expresivos movilizados por los 
ciudadanos son, por un lado, lo que tradicionalmente se puede 
considerar apropiado para transmitir el sentimiento de dolor 
compartido, y por otro, aquellos elementos que los medios de 
comunicación han contribuido a popularizar y estandarizar a través de 
su retransmisión masiva de duelos de este tipo en el caso de personas 
famosas (como lo ositos depositados en las verjas de Buckhimhan 
Palace tras la muerte de Diana de Gales), junto a otros más propios del 
caso que nos ocupa, como las famosas manos blancas que se 
esgrimían en las manifestaciones de repulsa por los crímenes etarras 
(Sánchez-Carretero 2006: 341; Santino 2006: 10). 
A pesar de que estos fenómenos de manifestación pública del duelo en 
los casos de las muertes causadas por desastres son relativamente 
recientes, no podemos dudar de que constituyen formas rituales cada 
vez más globalizadas y complejas.  
Las “narrativas consensuadas” después de un trauma social dejan 
muchas voces fuera y uno de los objetivos de nuestro proyecto de 
investigación es participar reflexivamente en la construcción de estas 
narrativas consensuadas. Los medios de comunicación de masas, los 
políticos, las actas judiciales, van a participar con toda seguridad de 
estas narrativas. Por eso, la presencia en el tiempo de lo efímero es 
esencial para conservar las “voces de los otros”. Los centros 
patrimoniales como los museos tienen un gran poder resemantizador y 
simbólico, es decir, se considera que lo que hay conservado en ellos es 
ya patrimonio. En este caso, estamos actuando al revés, es decir, no 
rescatamos el pasado desde el presente, sino que construimos un 
posible nuevo patrimonio, dejando espacio para otras voces que 
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normalmente son silenciadas. Un proceder en el que, de algún modo, 
situamos el foco en un presente que pueda servir para configurar un 
futuro. 
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